К концу ноября этот год стал настолько отвратителен, что его хотелось гнать пинками под сморщенный дряблый зад. Когда он, наконец, ушел, вспомним о потерях и утратах, понесенных в этот отрезок времени. У каждого, разумеется, свой счет к ушедшему году. Это мой личный счет. Моя персональная дюжина главных потерь 2016-го. Список очень субъективный. В нем собраны воедино покинувшие этот мир значимые для меня люди, человек, ставший для меня главным разочарованием года (по счастью, такой один) и четыре утраты, касающиеся не персоналий, а организаций и явлений.
Ушедшие
1. Умберто Эко. Энциклопедист. Человек одновременно эпохи Возрождения и постмодернизма. Философ, журналист и писатель, легко и органично стирающий границы между науками и искусствами. Неутомимый труженик науки, литературы и журналистики. Великий Учитель написания текстов, объединивший читателя и автора в единый творческий организм. Научивший пишущих относиться к читателям как к соавторам…
2. Фазиль Искандер. Почвенник и гуманист в одном лице. Создатель эталонной линии творческого и просто человеческого поведения свободного человека в условиях несвободы. "Смех сквозь страх". "Если не в силах распилить свои оковы, плюй на них – может, проржавеют". Неоценимый опыт и громадная утрата.
3. Эрнст Неизвестный. Последний из великих шестидесятников. Окуджава, Тарковский, Ахмадулина… Теперь, вот он… В 1945-м был объявлен мертвым, посмертно награжден орденом Красной звезды. Жил с перебитым позвоночником, но с несгибаемым внутренним стержнем. Герой войны, ставший "отказником", выслан в Швейцарию. Скульптуры, ставшие символами. Его "Орфей" – как символ позора нынешнему телевидению. Магаданская "Маска скорби" как вызов сегодняшнему ренессансу сталинизма. Диалог с Хрущевым как символ отношений власти и художника: клеймо "дегенеративное искусство", полученное от Никиты Сергеевича в 1962 году и надгробный памятник Хрущеву, созданный Неизвестным на Новодевичьем кладбище…
4. Анджей Вайда. Великий поляк. Польша как иной не-русский полюс славянского мира. Не-Россия. В веке 19-м это Адам Мицкевич и польские восстания. В 20-м веке – 1956-й год и Анджей Вайда. "Пепел и алмаз", "Канал", "Пейзаж после битвы" приходили на советский экран как пришельцы из другого мира, странного мира свободы. Ну, и, конечно, "Катынь", то, что в наши дни вызывает ненависть всех профессиональных патриотов.
5. Мохаммед Али. Возможно, самый великий спортсмен в истории человечества. Человек, заставивший белую Америку повернуться лицом к черной расе. Сумевший вместе с журналистами остановить Вьетнамскую войну. Ставший в последние годы развалиной, трясущийся как желе, потерявший речь, но не потерявший достоинства и мудрости.
6. Павел Шеремет. Один из немногих людей в профессии, который умел не только совершать мужественные поступки, но и открыто признавать то, за что ему было стыдно. "Ушел из "Времени" и долго смывал этот позор", - не помню, чтобы кто-то из известных журналистов был способен сказать подобные слова. Наличие совести у журналиста стало в 2016-м плохо совместимо с жизнью…
7. Владимир Филатов. В отличие от шестерых предыдущих, этот человек известен намного меньшему числу людей. Но для тех нескольких тысяч, что общались с ним в фейсбуке, он был человеком первостепенной важности. Когда он перестал появляться в ленте, сотни людей встревожились и стали писать друг другу, пытаясь выяснить, что с ним. Болен? Похитили? Убили? Многие долго не хотели верить, что его больше нет. Прошло несколько месяцев, а я до сих пор как дурак ищу его пронзительные тексты в ленте и комментарии к своим колонкам…
Разочаровавшие
8. Несмотря на обилие публичных персон, потерявших лицо, у меня в этой рубрике лишь одно имя – Владимир Вигилянский. Просто насчет остальных у меня не было иллюзий, а насчет отца Володимира – были. Я с самого начала предупреждал, что это очень субъективный список. С Вовкой Вигилянским мы учились в школе с первого по пятый класс. Этот нескладный долговязый мальчишка был мне симпатичен. И поэтому, когда наш двор, который назывался "Изотопы" отправлялся по мотивам классовой неприязни лупить "писателей", проживающих в т.н. "Красных домах", я в этом достойном мероприятии участие не принимал. Потом наши пути разошлись, и Владимир Вигилянский напомнил о себе спустя 30 лет своими вполне приличными статьями в перестроечном "Огоньке" Коротича. Еще через 25 лет, в середине нулевых ко мне в кабинет вошел высокий человек в рясе с лицом библейского пророка. Это был отец Володимир, руководитель гундяевской пресс-службы. Разговор о проблемах освещения религиозных тем в медиа был довольно тяжелым, но точки соприкосновения с некоторым трудом найти удалось. Прошло еще 10 лет и сегодня протоиерей Вигилянский в обнимку с мракобесным попом-мордобойцем Дмитрием Смирновым нападает на все живое в российской культуре… Такая вот печальная эволюция…
Утраченные островки свободы
9-10. "Эхо Москвы" и "Дождь". Помещая эти два медиа в список утрат года, предвижу возражения с двух сторон. Одни вполне справедливо могут сказать, что и "Эхо" и "Дождь" никогда не были эталонами качественной журналистики, так что и утрачиваться было нечему. Другие возразят, что это все-таки лучше, чем НТВ, "Звезда" или ВГТРК с "Комсомолкой" и габреляновскими изделиями. И это тоже правда. В свое оправдание скажу лишь, что по моим ощущениям именно в минувшем году у "Дождя" и "Эха" произошел качественный скачок: переход из состояния СМИ, работающих на аудиторию в конторы, по преимуществу занимающиеся обслуживанием власти. Развернутые доказательства этого постараюсь привести в выпусках "Медиафрении" и "Войны слов".
Отступление цивилизации Запада
11. Брекзит. Угроза распада единой Европы. Наступление право-левых союзников Путина в доброй половине европейских стран. Трампизм. Растерянность. Это далеко не первый и явно не последний кризис западной цивилизации. Нет сомнений, что она и на этот раз найдет выход. Досадно, что этот кризис приходится наблюдать нам, живущим в данный момент.
Руины российской оппозиции.
12. В отличие от большинства противников путинского режима, я считал и продолжаю считать относительно мирный вариант демонтажа этого режима возможным. Этому нисколько не препятствует полное понимание того, что на выборах этот режим не сменится. То ничтожество, в которое впала в данный момент российская оппозиция, очень сильно уменьшает шансы на мирный вариант демонтажа, и, соответственно резко повышает шансы большой крови и развала страны со всеми сопутствующими неприятностями, которые могут очень сильно удивить тех, кто хочет чтобы это громоздкая конструкция величиной в полмира разделилась на пару-тройку десятков аккуратненьких европейских швейцарий.
Прощай, 2016-й. Так получилось, что нет у меня для тебя добрых слов. По мне, так закончиться бы тебе этак в августе, который на удивление прошел без каких-либо выдающихся ужасов… Покатил Новый, 2017-й. Пока как продолжение 2016-го. В Стамбуле новый теракт. В Ингушетии убит журналист. В Дагестане спецоперация по уничтожению боевиков. Остальная Россия пока еще спит лицом в оливье. Тем не менее, с Новым годом!
! Орфография и стилистика автора сохранены
